有些军队中的故事，早在我年幼时、甚至是出生前，就已经发生了。

  只是没机会让众人知晓而已。

  于是才有了当过兵的人一听某故事，就能拍着桌子吆喝：“爷当兵那地方，也出过类似的事情！”

  然后就是话说当年，曾经有某老兵传说……

  若是细细想来，费心考证，没准这俩当过兵的人，说起的就是同一个故事？

  只是因为知道的途径不同，于是那故事就被换了背景、换了人物，甚至是狠狠地演义了一把。

  但却想在这里说，那些军中的老故事，别看外皮吹得多花里胡哨、乃至是云山雾罩，骨子里却大半是真的！

  原因无他——一群最基层当大头兵的，论见识不出营房范围外五十公里，论才情最多也就是个高中毕业，偶尔出来个大学生那已经是大熊猫中华鲟一般的存在了……

  一天下来，训练操课外加各类能说不能说的勤务军务累个半死，谁有心情没事编故事逗自己玩啊？！

  所以在听多了这样那样的老故事之后，也就萌发了些心思——何不写下这些老故事？

  也不管他是不是以讹传讹，天方夜谭。

  就图让大家伙听了一乐？

  然后在某天的某个场合，也这么拍着桌子演绎一把？

  没准，对面坐着的那人也能把桌子一拍，给您再说一段差不离的稀奇……

  还是那句话，有些故事，皮毛不一，但骨子里，却是最真实的！

  故事能说成这样，也就够了！

  足够了！

  导弹老兵

  导弹老兵姓甚名谁，这儿也就不多说了。

  已然是白发苍苍的老人，现下拿着份退休工资，没事扛着钓竿去野地钓钓鱼，拉着对门老头杀几盘象棋，日子过得还算恬静。

  寻常也不去扯那些曾经过往，也根本没什么经历过大风大浪后的沧桑感觉，就是一再寻常不过的老头儿。

  说起这故事，完全是因为有一回，本秃去那大院里找个战友喝两杯，整好碰见导弹老兵在院子里纳凉，也就客气了几句，拉着一块吃点喝点。

  也没什么好酒好菜，不过散装啤酒一塑料桶，正经军用大塑料桶子，二十五公斤装，折合人民币五十块钱。

  外带着街边烧烤摊子上弄来的烤羊排两副，家常卤菜凉菜若干。

  都是自家兄弟，也没必要弄七个盘子八个碗。吃喝随意，主要就是凑一起吹牛，图个爽快！

  导弹老兵没客气，酒没喝几口，羊排倒是狠狠地啃了几块，着实叫我们几个还算得上年青的退役军汉钦佩老前辈牙好胃口就好，吃嘛嘛香！

  也不知是因为那烤羊排的味道着实地道，还是我们几个退役军汉聊起的那些陈年往事勾动了导弹老兵的心思，导弹老兵也就给我们说了说他当年的故事。

  那时候，导弹老兵还很年青，年青到在部队里遇见个稍大点的官儿，都会笑嘻嘻的拍拍他肩膀，用南腔北调各种口音叫一声——小鬼！

  就因为被叫做小鬼的导弹老兵着实的招人喜欢，也就成了个团级干部的公务员，跟着那团级干部上了火车再上汽车，然后撒开腿就奔了一大片广袤的沙漠戈壁之中。

  当时，导弹老兵压根不知道自己要去哪儿。

  直到后来，原本空旷一片的沙漠戈壁上耸立起了高大的导弹发射架，导弹老兵方才知晓，自己是到了中国的第一代导弹原子弹研发基地。

  任务简单——警戒！

  日复一日，年复一年的警戒！

  可那时候的中国，就一个字能形容——穷！

  穷到当年的共和国元首，也不得不节衣缩食！