“智能手机刷的，眼睛都快瞎了，一米之外不辨雌雄。”

  “这些年过得怎么样？”程驰背对着她做咖啡，一边问道。

  苏淼从铺天盖地的惊喜中冷却下来。

  过得怎么样？不好不坏，普普通通，她二十六了，做着普通的工作，过着普通的日子，小时候发的宏愿一个都没实现。

  二十六岁的苏淼，单身，有点丧，是微信亲戚群里三姑六婆最喜欢的催婚对象。

  苏淼嘴唇动了动，不知道该怎么回答好，良久道：“还行吧。”

  程驰做完咖啡，转身端到她面前的小圆桌上。

  苏淼低头一看，正中间有颗奶泡拉出来的心，不由乐了：“看不出来你还有这一手！”

  “读书的时候在咖啡馆打工学的。”

  程驰把杯子转了半圈，让那颗心正对着苏淼，然后抬起头认真看了她一会儿：“三水，你胖了。”

  苏淼气得抬手就要削他：“你怎么还那么贱啊！”

  程驰端起自己面前的那杯黑咖啡抿了一口，嘴角有个淡淡的酒窝。

  苏淼不由跟着笑起来，心情大好。

  有的人白首如新，有的人倾盖如故，还有的人阔别多年，仿佛从来都没离开过——还是那死德性。

  程驰就是这样的人。

  他们坐在工作室外间的阳台上，身边是落地的格子钢窗，黑色的油漆有点斑驳。

  苏淼抬头往远处望了望，落日染红了半边天空，正是适合叙旧的天色。

  “怎么突然回国了？”苏淼摩挲着厚而光润的陶瓷杯问道。

  “媳妇儿在这里。”程驰冲她眨眨眼。

  苏淼张了张嘴，想说点喜气的话，没说成，半晌才挤出来：“恭喜恭喜！什么时候的事？”

  慢半拍的惊喜，说不出的尴尬。

  “还没定。”程驰道。

  “那到时候记得给我张喜帖，礼金就不送了啊，我穷。”

  不但穷，还酸，苏淼心道。

  “嗯，我们谁跟谁啊。”程驰推推鼻梁上的眼镜。

  “是啊，我们谁跟谁啊……”苏淼低下头笑，应声虫似的，指尖没精打采地敲着杯壁，“那时候……”

  两人相顾无言，这回是程驰做了她的应声虫：“那时候……”

  那时候啊，夏天快要过去，蝉唱到了尾声，阳光是老照片边角的颜色。

  第一章

  八月中下旬天气仍旧燠热，南林市全体市民翘首以盼的台风迟迟不登陆。

  程驰放下手里的《摄影之友》八月刊，捏了捏睛明穴，从床上坐起来，伸了个懒腰，回身朝阳台外面张望了一眼。

  碧绿的梧桐树叶纹丝不动，远处的教学楼和旗杆在暑气中扭曲变形。

  还是贴着席子凉快些。

  程驰果断躺下，避开被体温捂热的那块。

  “热啊——”下铺传来一声哀嚎，“这变态学校，有空调不让用，他奶奶的熊！早知道老子就报二中去了！”

  程驰没搭腔，他是走读生，忍过军训这一周就能回家孵空调去了。

  下铺这位没得到回应，无聊地抬脚踹了踹他床板：“哎……”

  话还没出口，门口传来一声破了音的怪叫：“喂！楼下有个大大大——美女！快去看！”

  十六岁的少年，有一部分还处在变声期的末尾，唇上刚冒出细草一样软趴趴的髭须，青春痘跟地雷阵似的，脸上的油简直能供应一整个烧烤摊，视听效果是全方位立体环绕的尴尬。

  来人即便在这一类少年中也是出类拔萃。

  他进了屋子把球鞋一踢，一股热烘烘的脚臭味带着毁灭世界的能量，蘑菇云一样冉冉升起。

  程驰默默从枕边拿起六神花露水，拧开盖子，往席子上洒了几滴。

  “大美女啊！你们不去看？”

  “真的假的！”下铺来了兴趣，一个鲤鱼打挺翻身下地，趿着拖鞋颠颠地跑到阳台上往下一望。

  少年“嗷”地怪叫一声，掐着自己脖子朝楼下“呕呕”干呕了几声，然后手舞足蹈地跑回屋里，浮夸地拍着心口。

  “怎么样？美不美？”臭脚少年朝他挤眉弄眼。

  “我靠！真是个大大大大大大——美女！”下铺捶捶程驰的床板，又伸手拽他胳膊，“快去看！”

  刚进新学校，程驰不想显得太不合群，只得下了地，懒洋洋地走到阳台上。