每天要做的菜, 她会在前两天晚上就想好, 今日要做的是酱汁素面。

  跟咸口的面用到的东西并不相同，这面甜味更浓，之前她也很难想象, 怎么面还有甜口的。

  可早先她太婆教她时, 就曾说过，旁人可以喜欢这种东西就多吃点，不喜欢就可以摒弃。

  但要学好厨艺，切不能这般, 不能全凭自己的喜好行事, 口味一定得要宽，什么都要尝一尝, 哪怕是些不入流的食材做成的。

  尝得愈多，见识愈广, 到那个时候, 滋味全在心头, 是好是坏自然见分晓。

  太婆是个很睿智的老人, 以前她刚学厨时, 并不强求她握刀炒菜, 只是把她抱在膝头坐好，跟她讲那些跟厨艺相关的趣事。

  大道理全都是融到故事里头讲给她听的，无外乎过去那么多年，她还能寸字不忘。

  收起全部心神，祝陈愿一门心思都放到酱汁素面上，做面得用到乳饼。

  乳饼又可称奶豆腐，市面上卖的有两种，一种是用牛奶做的，另一种则是拿山羊奶制成的。两种她都尝过很多次，要她说，乳饼得用山羊奶做得才好吃，手艺厉害的师傅，能做到一点腥气都没有，吃进去又嫩又滑。

  豆腐块似的乳饼，单吃上佳，要是蘸点糖霜抑或是放点椒盐生吃，又或者拿油来煎它，吃起来都别有风味。

  她将乳饼放到一旁，取出玉兰片来，本来做酱汁素面用鲜笋才好，可这时节冬笋殆尽，春笋还窝在地里头，只等着惊蛰的雷雨将它惊醒。到那时又能做煿金煮玉、山家三脆和山海兜。

  作为一个喜欢吃笋的人，尤其是鲜嫩的春笋，祝陈愿比谁都盼望惊蛰的到来，这样又可以尝到来自江南的春笋。

  可惜还早着呢，她悠悠叹气，只能将玉兰片放到盆里泡开，又拿出个大石臼来，让夏小叶把乳饼和玉兰片放到里头研磨碾碎。

  研碎后的细末投到锅里甜水中，煎取到汁水冒出泡来，味道全都渗入其中，拿旧纱布过滤掉渣滓。

  剩下的则还要往里头加入法酱、盐，再煎沸几次后等着澄清。

  祝陈愿另起锅放油炒葱和姜丝，放一旁备用，今日她来不及自己做面，到巷口有户专做面条的人家买的。

  等面煮熟后，还要抖散，放到温水里，捞起来即可淋上料汁，再往里头放点姜和酱。

  这碗面，真的又甜又有点咸，偏偏还不难吃，滋味全在那料汁上头，拌在面里，更别提滑溜的面条带着酱汁进嘴后，甜得跳跃，咸得沉淀。

  等她们几个填饱肚子后，祝陈愿先去将门打开。

  张巧手听到开门的动静望过来，她今日给自己拾掇得很素净，发髻绾得一丝不苟，不再眉目往下耷拉，面上的笑意都冲淡了刻薄感，只是脸色却不怎么好看。

  进店后，祝陈愿要给她上面，却被她给拉住，干枯到青筋暴露的手指拽住祝陈愿的衣角。

  张巧手刚出声时声音嘶哑，“小娘子，不急着上面，你坐下来，我有点事情想跟你说。”

  她颤抖地从自己的衣袖中掏出一本卷起来发黄的书册，塞到祝陈愿的手上，目光沉沉，眼前好似所有的东西都是灰蒙蒙的。

  “这本酱菜册子，送给你。我知你不会要，听我说完”，她咳嗽了一声，上身不自然地抖动，“酱菜铺子我不开了，我要回老家去，以后就不会再做酱菜了，你也知晓，我是个无儿无女，无牵挂的人，这要是不给你，我都不知道给谁。”

  总不能死前带到棺材里头，还不如留给这个跟她女儿相似的小娘子。

  “回老家去，老家在哪儿？”

  祝陈愿乍一听她说的话，怎么像是在临终托孤，连连发问，声调一声高过一声。

  张巧手顺顺气，近日来她时时都感觉难受，听到这话，回祝陈愿，“我的老家在越城，在越城的山沟里头，那里呀，全是山，除了山就是树，要到镇上去买点东西，得翻好几个山头，来回要走上一天。”

  明明年岁小时，被双亲带出山沟，到了汴京城是那样欢喜，觉得自己不再土气，还暗暗想过，再也不要回到山沟里去。

  可现下，却是眼巴巴要回去，连梦里头，都是那里延绵不绝的山头，蜿蜒曲折的小道和操着乡音的人。

  “为何，为何要回去，你说那里连去镇上都要走好久，可为什么还要回去呢？”

  祝陈愿的声音有些抖。

  她真的不明白吗？

  张巧手拿手拍拍她的手背，声音又轻又缥缈，“孩子，我离开那里有三十年了，前几十年没想过要回去。可近两年，我总会想起那里。”

  她的女儿，她的官人都是在前年走的，午夜梦回时，她总会想起那个偏僻的小山沟，那里朴实的乡民。

  就算她丧夫又丧女，在那里也没人会一句句戳心窝似的骂她，没人会像避瘟神似的避开她。

  她要是回去，他们肯定会拿出家里头的腌菜，那是招待客人的，炒上一盘，放一两滴油，拌一拌，给她吃，还会说，娃子，回来就好回来就好。

  那天张巧手跪坐在女儿坟前时总算明白了，叶落归根的意思，她从来没有那么坚定过，她要回到越城去，回到那个小山沟里去。

  “什么时候回去？”

  “今晚就走，店面已经盘给别人了，我是一刻都等不了了。”

  张巧手的话里有急切的归乡之意，也有自嘲。

  祝陈愿没再挽留，只是沉默地收过酱菜本子，仿佛有千斤重，握也握不住。

  最后留下一句，“张姨，你等等我，我去给你下碗面，你吃完再走，等等啊。”

  逃似的奔到厨房里头，开始煮面，心里头却很难过。

  端着酱汁素面放到桌上，祝陈愿递给她一双筷子，喉咙口有东西堵着一样，说出来的话都有点含糊不清，“张姨，这碗面是有些甜的，吃完再回家。”

  张巧手缓慢抬手，面一入嘴，甜滋滋又有些咸的料汁瞬间涌上来，让她发苦的舌头感受到了甜味。

  “好久没吃过这么好吃的面了，小娘子，我该走了，别送我，剩下的路我得自己走。你，好好保重。”

  张巧手吃完面，连汤汁都喝光了，留下个空荡荡的瓷碗，撑在桌子上站起来，语气像是在跟老友道别时那样平和。

  “张姨，你……，你也是。”